书叙白呆住了。
窗外有幽光照进，打在秦绪脸庞上，描勒出那张造物主精雕细琢过的脸，他平日给人的感觉都过分严厉，很大程度取决于工作需要，可褪去那层伪装的皮囊，秦绪这张脸，很难不让人起妄念。
而这张脸，现在与书叙白仅仅只相隔一个下巴的距离，近在眼前。
他意识回归，慌忙爬起，逃也似的钻到床另一侧，将头一蒙：“我，困了......”
书叙白躲在被子里，心跳声大到刺耳，扑通扑通，像定时炸弹。他头一次讨厌作为人体的基本生命表现，但凡秦绪此刻离他稍微近点，恐怕就得露馅。
正常的生理反应迫使他将自己蜷缩起来，避免被察觉端倪，在将今日的工作方案在脑中过了一遍后，他才如愿恢复了正常，强压住身下的灼热，这体验并不好受。
果真，他就不该答应秦绪同床的请求，抛开正常情况，谁会和一个本该老死不相往来的前任同床共枕，还是第二次！
若是恨透了彼此，还能在打得你死我活后，互不打扰，安稳度夜，可偏偏他贼心不死，妄图贪食那一丝柔情，惹了个引火烧身的下场。
自作孽。
-
“嗯，客户端那边出一份......”
一大早秦绪就在办公室处理起了工作电话，他早餐向来没有吃热食的习惯，一是麻烦，二是没时间，和书叙白一样，是近乎偏执的工作狂，于是随手拿了块儿法棍随便啃啃，同时给自己冲了杯美式。
书叙白坐在客厅，他也不是个爱吃早饭的主儿，于是乎两人间的氛围显得异常奇怪，明明是该充满温情的家，此刻却跟办公室并无差别，各忙各的工作，彼此不搭话。
干巴巴的法棍，苦涩的咖啡，随处都充斥着冷冰冰。
秦绪站在玄关镜前系领带，但不知是工作的繁重，还是手法生疏，今日愣是打了好半天也没打出个花样来。
他站在镜子前，半天没挪一步，仿佛和领带杠上了。
“要我帮你吗？”书叙白最终没忍住，虽然他已经做好了被拒绝的准备。
领带从某种意义上来说，是极为私人的物品，在很多时候是两性关系里亲密程度的代表，它的暧昧意义让其本身在一些场合，会赋予不同的功能......
给人系领带，这本就是一件亲密晦暗的行为。
尤其是，对象是自己喜欢的人。
秦绪不置可否，直接慢悠悠举起手臂，那领带就这么凌乱地搭在他脖颈上，跟随衬衫鼓起的胸肌晃荡。
眼神清白，可行为却风流博浪。
这太犯规了。
书叙白喉结滚动，心虚地避开了他的视线。
他耐心解开了那条被秦绪凌虐泛皱的领带，从旁边的抽屉里挑了根更适配今日穿搭的款式，衬衫是沉稳却不张扬的酒红色，格调高级，书叙白选择那条gucci暗纹真丝领带，放大了他的压迫感，又增添了几分禁欲。
头顶传来一声轻笑：“你很会挑。”
书叙白试图通过眨眼的速度来掩盖慌张，低头红着脸怯怯“嗯”了一声。
他不经常系领带，那会让他产生被束缚捆绑的错觉，不可避免激发他潜意识里的躁动，让注意力一整天都放在饰品上，困扰至极。程医生说，这或许和他的并发强迫症有些关系，同样的，这点也体现在他不爱戴任何饰品上。
那枚戒指，是个例外。
不知是不是错觉，书叙白感到秦绪的呼吸，比方才快些，以至于他指尖好几次都不经意地擦过他的胸膛，点点温热，似小猫挠尾。
书叙白手起手落，快刀斩乱麻地打好领结，后撤回到自己的安全领域，他像是从一场酷刑里解脱出来：“好了......”而后逃回电脑跟前。
他的眼神，实在算不上问心无愧。
秦绪饶有兴致地看着他惊慌失措的背影，这让他想起什么，动物世界里雄狮放走那只势在必得的兔子，因为那早晚会是他的。
都是玩人心的千年聊斋，他要是再分析不出什么，往后就不必坐谈判桌了。
他看了看镜子里书叙白亲手打上的那个领结，别致独特，是少见的范韦克结。
“等我回家。”
秦绪关门前，故意道。
门猝然关上，书叙白指尖悬停在键盘上方，他的工作脑袋，显然渲染崩溃，宣告死机了。
-
林政在消失数天后，意外地来了公司。
他为近期的乌合在网络上的风波而来，这理所当然。
“什么意思。”秦绪打量着他递过来的u盘，不明所以。
两人前些天还在游轮上出手，这会儿却没俩没事儿人似的。
“看了不就知道。”林政大刀阔斧往沙发上一坐，掏出手机。
“上次，sorry啊。”林政翘着腿，状似漫不经心，“误会。”
他主动提起，不想两人因此事生了嫌隙，秦绪那会儿是真起了秋后慢慢算账的狠劲，可过去这么多天，该消的气也全消了，书叙白好心帮忙，本就是他善意而为，为着他的心意也该到此为止才对。
“你找错道歉对象了。”秦绪话里有话，没直接点明。
他不说，林政便也装傻：“随便。”
两者对话止步于此。
接通u盘，是一个未命名的文件夹，秦绪点开，看到里面的内容后，脸色肉眼可见地沉下，风雨欲来。
“怎么样，死而复生，稀不稀奇。”连林政都对这件事感到震惊。
文件夹里所示的，正是那个早已死去，书叙白传闻中的白月光——杜预。
里面的照片并不像是陈年旧照，反而一眼就能看出是近几年的状态，也就意味着，杜预可能根本就没有死，或者说，杜预的身份死了，但这副躯壳还没有。
秦绪的声音压抑而沉重，全身都释放出危险的气息。
“哪儿来的。”
提起这个，林政一时间变得难以启齿，含糊道：“自己人。”
秦绪这个人向来谨慎，现如今面对这件事上，他更不可能轻轻放过，追根究底：“你要我自己查吗？”
林政拗不过他，语速极快，囫囵道：“许盛言。”
这三个字仿佛烫嘴，叫秦绪反应了半天，才察觉出他说的什么。
“照片是在国外拍的，他之前在美国西部一个小镇采风时偶然记录，原先也不认得这人，后来我翻他u盘，无意找到的。”
秦绪皱眉：“你在查他？”
意识到手上这份资料很可能出自当事人不知道的情况下，秦绪有些头疼。
“怎么，我飞去日本替你查书叙白的事你忘得一干二净？”
“......”
被林政反呛一口，两个半斤八两，无言反驳。
林政：“域名查了吗。”
“虚拟账户。”
事发当天，公关部第一时间就查了那个“不知名玩家”的信息，可惜一无所获，但同时就确定了，这件事绝非简单的造谣风波，而是有人在背后刻意为之，有备而来，滴水不漏。
林政递给他手机。
“这条帖子是早晨八点新发的，换了个ID，你看语气和逻辑，熟不熟悉？”
这条顶着“乌合前员工”身份的网民，今早放出一系列所谓“书叙白剽窃员工创意”的爆料，站在打工人的角度，在网上博了不少同情。
“查查他的IP吧，可能会有惊喜。”
林政常年混迹娱乐圈，处理舆论风波是一把好手，现在乌合的这批舆情好手几乎都是从他手里出去的，娱乐圈里什么大风大浪没见过，对他来说，这种事儿两周一小见，三月一大见，不足为奇。
都是聪明人，话不用说太明白，查一查自然水落石出。
“谢了。”秦绪拷贝内容，将u盘递还给他，两人虽对各自那点事儿如数家珍，但平时从不挂在嘴上说，只是作为好友好心提醒他，“劝你尽快还回去，有恃无恐不是这样用的。”
涉及个人隐私，秦绪言尽于此，他明里暗里都提过，有些话重复讲就失了意义。
况且，他一直觉得，许盛言并没有表面看起来那般温和，某些时候，他甚至能从对方身上看到自己的影子。
林政将U盘勾上指尖，顿了顿：“他知道我在查他。”
“......”
哦，周瑜打黄盖。
-
书叙白坐在密密麻麻的档案记录前，几乎快把自己的前半辈子翻了个底朝天，排查了身边所有人，将答案一一从心底划掉后，那个最不愿提起的可能，孤零零伫立中央。
几经犹豫，他最终拨通了秦绪的电话。
那头很快接起。
“在开会。”声音很低，透过听筒不疾不徐地传来。
书叙白踌躇片刻，说：“我可能知道造谣者是谁了。”
那头失声了几秒，见不到反应，在一阵脚步声后，声音再次响起：“我现在一个人。”
“杜预。”书叙白坚定地又重复了一遍，“是杜预。”
电话长时间的静默，让人误以为故障挂断，这个名字在今日第二次出现，秦绪的声音第一次出现不自信的抖动：“你，清楚自己在说什么吗......”
书叙白深吸一口气，克制住情绪放慢语速，试图将接下来的话变得容易些：“秦绪，接下来我说的话，字字为真，你可以相信我吗。”
好一会，那头才传来句简短的：“好。”
两人第一次心平气和直面这个话题，没想到会是在这样的场景下。
书叙白重新整理了语气，将措辞在脑中过一遍后，说了句毫不搭边的话：“我来乌合，全因杜预。”
秦绪冷声：“你什么意思。”
见他误会，书叙白忙解释：“不是感情问题。”
秦绪察觉自己的失态，深吸一口：“我知道，我没说清。”
“你继续。”
书叙白拾起话题，这次刻意避免了诸多歧义。
“八年前，我和家中起了些矛盾，决定自己单干，那时候我爸身边有一位投手，因为和其意见相左，两人合作很快告吹，后来他找到了我，此人正是杜预。”
“那时候我没什么钱，仅有的资金全部投了进去，你知道，年轻那会儿，我并不是个能和人和平共事的好伙伴，所以一开始也没打算同意。”
书叙白言语平淡，娓娓道来。
“有次我资金出了问题，面临原地解散，多亏他帮助，才渡过难关，于是我接纳了他作为合伙人的身份。起初，我们合作很愉快，创收顺利，头部厂商甚至一度想要招收我们，他也不过多干预游戏方面的业务。”
“但渐渐地，他开始插手我的领域，改变了公司运营目标，我那时并不懂得调和，因此闹得差点分家走人的地步，问题最终出现在某次，他背着我偷偷做了新项目的招标和投资，而我对此事全然不知，最终没能谈拢，那项目也不了了之......”
“Bridge，是么。”秦绪打断了他的话，“那个项目，是《Bridge》。”
《代号：桥》的国际发行命名。
书叙白讶然：“你怎么会知道。”
秦绪的叹息从听筒传来：“小白，我说过，我查过你。”