医生的话犹在耳畔，从第一次提离职时书叙白在自己面前晕倒，他就不可能轻轻放过，只把这当作一桩普通感冒来看。
上周，从闵港那边传来了些许消息，大致能确定医生的诊断无误。
可除去部分流散的药物购买记录，秦绪几乎动用了所有人脉，在此后这段时间一无所获，他查不出任何就诊记录或病史，甚至找不到书叙白露出破绽的痕迹。
他是什么时候生病的，又是为何生病，秦绪执着地认为，那一定是个非常关键的问题。
重要到，足以让他们重归就好。
重要到，这么些年书叙白可以对此事止口不提。
晃神的间隙，杨柏林已然消失在调酒台旁，旁桌的小年轻们顾自在玩，没敢来打扰秦绪和林政。
秦绪一颗心却不安起来。
楼下歌手开始唱民谣，他听不懂，眉头烦躁地微蹙。
林政又抱着手机，这会儿没工夫搭理他。
坐了两杯酒的时间，孟黎才出现，拍他肩膀：“过去玩玩？”
旁桌玩得很简单，左不过摇骰子和转酒瓶。
“诶，小白，一起来玩啊。”孟黎朝招呼楼梯口挥挥手，他瘦瘦高高，走过来时被昏暗的灯影衬得清冷优雅。
以至于秦绪那张本就没什么表情的脸，看起来更显阴鸷。
孟黎拍了他的胳膊，这才叫他回过神来。
真心话大冒险，放在哪个场合都不过时。
只是这对常年坐谈判桌的秦绪来说，显得格格不入，玩了几局没人有胆把酒瓶转到他面前，他全程坐在主位，像个置身之外的MC。
林政倒是不出所料地很快便融入其中。
他虽生在老钱家，却没有老钱那批铜臭的腐败孤傲气，除了花边新闻多点，给人落下个桀骜恣睢的印象，单论皮囊林政更讨得女孩子欢喜，没有几个人会对着一张冰块儿脸保持长久热情，这是场继续耐力的拉力赛。
一张嘴会哄人，没几局便和几个姑娘打成一片，秦绪打量着他，完全联想不到这是昨晚那个抱着手机用白话骂脏的纨绔。
杨柏林端了几杯酒来。
“柏林，这里这里~”孟黎在暗处同他挥手。
见一行人都在这儿，他很自然地落座到书叙白旁边那个空位，实则那也无法称作空位，只因几人特意给秦绪留出主位，书叙白便一人坐了长椅剩余空隙，阴差阳错，原本离书叙白最近的秦绪，此刻总监突兀地插进个杨柏林。
“......”
林政抬眼，不动声色把酒瓶推到他面前：“柏林来一把。”
“我先罚三杯。”他中间插局，很巧妙地化解了尴尬。
林政笑笑，没再说话。
酒瓶咕噜滚，转到了今夜首发——秦绪面前。
登时，满桌的欢呼戛然而止，都没人敢叫继续。
杨柏林镇定自若，很是礼貌：“秦总选一个？”
一整晚都没被点到的秦绪，不可能看不出来手底下的这些小把戏，他放下手中酒杯，敲在实木桌上沉闷轻响，朝他看过去的眼神，说不出是赞许多还是阴冷多。
“真心话。”
人群中不知谁倒吸了口凉气。
杨柏林淡定回望，一字一句道：“秦总喜欢的人在桌子上吗。”
吓得孟黎眼睛圆睁。
问题放在真心话大冒险中，并不算多么出格，相反酒桌常客只会对这类问题倍感乏味，都是熟人局彼此知根知底，小料八卦根本不足为奇，可这偏偏是领导局，这和正大光明蹲在老板床边窥探八卦有什么区别？
秦绪倏然笑出声，盯着他语气平缓：“有。”
“不过，你指的是哪种喜欢，惜才？朋友？还是恋人？”
杨柏林正欲开口。
“这是第二个问题了。”秦绪直接打断了他。
指鹿为马是他的强项，这种主次颠倒的损招秦绪屡试不爽，仅仅用一句话就化解了隐私尴尬，完事依旧那副百毒不侵的高高姿态，看得人牙痒痒。
下一轮，到秦绪转，像是被施咒，那酒瓶一端不多不少，正正好停在杨柏林面前，是在场所有人都能看出的故意程度，可自然到却无一人敢拆穿。
秦绪毫不犹豫：“在场有你喜欢的人么，我指的是恋人。”
回旋镖这么快就打到身上，生生噎住杨柏林。
原本方才还在瑟瑟不安的一桌人，此刻纷纷转战吃瓜，不论是私生活情感爆料，抑或员工同上司叫板，哪个都很攒劲。
“有。”杨柏林并未太多犹豫，被逼绝路的回答倒让人给他蒙上些坦诚的滤镜。
满桌此起彼伏的起哄。
书叙白坐在旁边，只求下场千万不要波及到自己，默默往旁边挪移了几厘。
剩下几回合便全凭手气，到了孟黎，却正正好转向了林政，他塌无可塌，娱记报道反正早就做实了数不尽的风流标签，拉低旁人期待的同时，反倒给他预留出许多发挥空间。
别人的审判场，林大少的澄清局。
于是孟黎开口便不避讳：“你还和初恋保持联系吗！”
若非秦绪知晓孟黎脾性，他几乎要认为这是故意而为了，连他平日开口都得斟酌几分，孟黎就如此大咧咧问了出来，问得一整晚都开怀的林大少，笑容突然僵硬。
“有联系。”林政大大方方，意外地没有遮掩。
孟黎并不清楚林政过往感情史，只是对这些年的经历略有所知，本也是八卦地随口一问，倒给她问出意外之喜，知道林政好说话，于是趁火打劫：“诶，你俩咋分的手啊。”
林政打着马虎眼：“留学那会儿的事了，不说了不说了......这是第二个问题了啊。”
他学着秦绪的语气，用以调侃的口吻浅浅带过。
孟黎示意：“诶老秦，你呢，你有没有过？”
这话，让书叙白和秦绪心下同时漏跳。
她劲一起来，就总如闸门泄洪，滔滔不绝，秦绪并不反感，毕竟这些年躲到成都来，孟黎多少知道点原因。
见他沉默，孟黎这才联想到书叙白身上，反应过来他可能就是那位初恋后，心中警笛长鸣，当即快速在脑海里找着能移开话题的东西：“我去个洗手间，你们先玩哈~”
其他人见状赶紧重新活跃氛围，杨柏林略带歉意，告别酒桌：“我接个电话。”
场上瞬间就剩下六个人。
于是这局，林政故意把酒瓶转到了书叙白跟前。
他嘴比眼快，脱口道：“你喜欢的人在现场吗！恋人！”
为好兄弟两肋插刀，他算是做到极致。
哪知人算不如天算，书叙白疑惑地看他：“林总，我选大冒险。”
秦绪一脸看傻子的表情。
林政登时像泄了气的恶犬，憋着嘴极不情愿道：“行吧行吧。”
偏着头思考起到底该让他做件什么，才能帮帮他这位哑巴兄弟，思量间，耳朵被楼下主舞台上的驻场歌手吸引，正娓娓唱着《要死就死在你手里》。
听得入迷，一时间竟忘了还在游戏。
秦绪伸手在他耳边打了个响指。
“哦......”林政猛然回神，盯着书叙白，眼下一闪，“叙哥会讲白话是不？要不唱首歌？”
说起他们两个闵港人，背井离乡说得最多的竟还是国语，自己偶尔能说白话的场合，竟然是针尖对麦芒的气话。
有个人倒是时常和他讲白话，但他不乐意听。
他记得，秦绪是爱听的，他和自己不一样，以前同书叙白谈恋爱时，总被对方用白话逗弄。
书叙白并不觉得这有何为难，轻松应承：“我太久没讲，你别挑我刺就好。”
林政惶恐：“我哪敢。”
主舞台旁音乐戛然而止，老板和台上窃窃私语了几句，他朝暗处伸了伸手，书叙白便从黑暗里现身到舞台聚光灯下，衬得他皮肤更苍白。
秦绪拿起手机打字，片刻后，林政那头“叮”的一声。
秦绪：【你没必要这样】
林政抬手：【好好听歌，别bb】
“......”
立麦啸叫了一声，锐利刺耳，几秒后传来窸窣声，话筒那头传来舒缓的粤语：
“《十面埋伏》，多谢。”
秦绪心跳在听到这句后骤停。
……
闻说你，时常在下午来这里寄信件
逢礼拜，留连艺术展还是未间断
......
距离这首歌上次出现，已是十一年前，秦绪第一次在书叙白的歌单里听到它，那时候他还听不懂粤语，偶尔惹小白生气，他便不再同自己讲中文，借着他听不懂的方言和自己使性子，秦绪从不恼，他骂，便由着他骂。
等他骂够了，他再端杯水给他润润喉，直到他愿意同自己讲话。
他跟着书叙白听过许多粤语歌，唯独对这首记忆深刻，因为听不懂歌词，秦绪时常对照理解其意，他同小白讲，我喜欢这首歌的含义。
书叙白很是惊讶地问他为什么。
“遗憾难圆，能补缺憾的结局，即便放在现实生活，也是万幸中的万幸。”他自认歌曲里的字意，盛大烟火，相拥美满，是近乎完美的大结局。
可是书叙白却告诉他，这首歌是讲等执念消散，彻底放手，苦恋之人再不必为爱辛苦奔走。
就像是命题作文的偏走，秦绪很久之后都没再听过这首歌。
他不喜欢这个解释。
后来，书叙白同他提了分手，在他们常去的那家咖啡店。他至今记得那是米兰最冷的一年，书叙白给不出解释，给不出令人满意的理由，把自己关在一门之后，连最后一面都不见。
秦绪人生两度被挚爱离弃，那次，他说什么也不愿意放手。
温暖窃取了他的一树冰枝，终于盛放今春新绿，他便再无法回到从前的冰天雪地。
别无他法，他只能用最固执笨拙的说辞：“如果米兰今天下雪，我们就不分手，好不好？”
秦绪看过今天的天气预报，做了很久的功课，知道今天一定会有初雪降临，他计划很久了，要带他去托斯卡纳看极光。
可是，天气预报不是次次准，老天爷也不会次次眷顾，今年的初雪竟然迟到。
秦绪在咖啡馆等到十二点，等到长钟敲响数遍，他终于如梦初醒，回到了他的雪原。
今夜没有初雪，我的爱人不会回来。
麦克风前，书叙白唱得熟稔动听，像是练习过千万遍，舞台一隅化为水晶球，秦绪的眼睛为他下起雪。
某个节奏的间隙，书叙白突然和他对上视线。
影影绰绰，记忆交汇……
他不会知道，分手那天并非是书叙白不想见他，而是他躯体化严重到手控制不住颤抖，肌肉痉挛到没办法开门，连送给他的花都掉落一地
舞台上，正好唱到曾被秦绪误会曲意的片段——
……
轨迹改变角度交错
寂寞城市又再探戈
天空闪过灿烂花火
和你不再为爱奔波
总差一点点，先可以再会面
悔不当初，轻轻放过
现在惩罚我，分手分错了么
分开一千天，天天盼再会面
只怕是你先找到我
但直行直过，天都帮你去躲
躲开不见我
......
一曲终毕，最尾伴奏还在悠扬，二楼却突然响起骚动。
等林政注意到秦绪手边空了三瓶的威士忌时，人已经彻底倒下。
-
“小白，那就麻烦你上个心。”孟黎越过副驾和他说话，后座同样是一群喝大了的同事，她头疼看了眼，“我先送几个女孩子回去，等下你同柏林说一声。”
时间太晚，一群人没轻重，她和林政只能先把几个女孩子安全送回去。
“放心黎姐，司机在来的路上了。”书叙白动作很快，第一时间就联系了别墅司机，他自己也喝了点，实在开不了。
秦绪倚在他身旁错步，书叙白赶忙扶住他肩膀：“东西给我吧。”
孟黎将秦绪的随身物品交到了他手里。
秦绪比他高出半个头不止，加上健身的缘故，书叙白架着他总是稍显吃力，他小心翼翼注意脚下，